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Introduccién

Extrafios frutos colgaban de los arboles esa mafiana de domingo en
Zapotitlan, estado de Guerrero. El revoloteo de los zopilotes, el mosquero
zumbante, el amontonamiento de la gente, confirmaban la singularidad del cuadro:
pendian del ramaje y se bamboleaban en la bruma que aun se resistia a
despejarse, los cuerpos desnudos, brutalmente castigados, de cinco ahorcados.
Habian sido linchados por vecinos del lugar a golpes de palos, machetes y puios,
disparos de armas de caza, y finalmente colgados. Tres habian cometido asaltos.
Los otros eran familiares de los primeros que habian tratado de retirar los
cadaveres; corrieron la misma suerte de sus parientes.

Los hechos de Zapotitlan ocurrieron el 18 y 19 de diciembre de 1993
cuando México, presidido por Carlos Salinas de Gortari, adquiria membresia en la
OCDE y se aprestaba a firmar el Tratado de Libre Comercio de América del Norte.
En ese tiempo el gobierno de Salinas era ampliamente celebrado dentro y fuera de
México, y no sélo en el ambito financiero, como un ejemplo particularmente
exitoso de modernizacién e incorporacion al primer mundo. La foto de los
linchados, en la primera plana de los diarios de circulacion nacional, provocé
reacciones de espanto ante lo que aparecia como la emergencia brutal de las
fuerzas, que se creian eliminadas para siempre, del México barbaro. Era como si
las cucarachas, los alacranes o los gusanos hubieran surgido de debajo de la
alfombra invadiendo la sala elegante donde las damas tomaban el té y los
caballeros comentaban la evolucién del mercado bursatil.

Sin embargo, los linchamientos de Zapotitlan ni eran los primeros ni habrian
de ser los ultimos. En afios anteriores se habia registrado una veintena de casos
similares en diferentes estados del pais; en los cinco afos siguientes se
registrarian mas de setenta. Unos y otros ademas de decenas de casos anuales
de ejecuciones por cuerpos armados al servicio de terratenientes o de caciques
locales, operativos policiales y militares, enfrentamientos entre familias, choques
entre comunidades indigenas, conflictos religiosos, confrontaciones politicas.
Tampoco son caracteristica peculiar de México: en Guatemala, Brasil, Haiti y otros
paises del continente se registran con mayor o menor frecuencia hechos de este
tipo —sin olvidar la decisiva contribucién de Estados Unidos al tema. Ni son ajenos
a la historia politica del hemisferio: Tomas Eloy Alfaro en Ecuador, Gualberto
Villarroel en Bolivia, dan testimonio de ello.
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Este articulo presenta los resultados de una investigacion que el autor inicio
durante su afiliacion institucional al Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en
Ciencias y Humanidades de la Universidad Nacional Auténoma de México
(CEIICH-UNAM). Parte de la hipétesis de que hechos como los registrados en
Zapotitlan son reveladores de la naturaleza de las relaciones estado/sociedad y
de la compleja articulacion entre tradicion y modernidad en escenarios
multiculturales que combinan variados patrones de organizacion, dominacion y
legitimacion social y politica. A esta cuestion esta dedicada la primera parte del
texto, que resume el marco conceptual de la investigacién. Se exponen luego las
principales categorias que orientan el analisis. En la tercera seccion se lleva a
cabo un primer analisis de la informacion empirica que constituye la base de la
investigacion. Por ultimo se sugieren algunas conclusiones preliminares que, a
manera de hipotesis, orientaran el desarrollo ulterior de la investigacion.

l. La violencia en sociedades plurales

Cualquier caracterizaciéon del estado incluye como uno de sus rasgos
definitorios el monopolio de la coaccion fisica. Esto plantea una problematica doble:
la que se relaciona con el grado de efectividad del monopolio estatal, y la que indaga
sobre su legitimidad. La efectividad refiere al grado en que el estado ha puesto fin a
la dispersién del poder armado en manos de particulares --"el contraste entre la
violencia de la esfera estatal y la relativa no-violencia de la vida civil--? y a las
modalidades de cooperacion, complementacion, paralelismo o confrontacion entre el
poder coactivo privado y el del estado. La legitimidad apunta al consentimiento
suscitado y obtenido por ese monopolio, tanto en lo que toca a su existencia como
tal, cuanto al modo en que la coaccion estatal se ejerce.

El modo en que se transaron los acuerdos de poder entre las burguesias
comerciales e industriales y las oligarquias predominantemente terratenientes,
determiné que en Ameérica Latina s6lo en contados casos (Argentina, Costa Rica,
Uruguay...) el estado alcanzara a detentar el monopolio efectivo y absoluto de la
coaccion fisica --situacion que ilustra asimismo la aun inacabada diferenciacion entre
estado y sociedad y entre lo publico y lo privado.® En la mayoria de los paises de la
region este monopolio es hasta ahora mas formal que real, en cuanto persisten
modalidades variadas de complementacion y cooperacién de violencia privada y
estatal. Aunque esas modalidades pueden ser vistas descriptivamente como
delegaciones operativas de funciones estatales, en los hechos ilustran la
incapacidad de los actores que se expresan a través de la institucionalidad del
estado para alcanzar una efectiva primacia nacional, y la necesidad de involucrarse
en negociaciones con otros grupos de poder, o de aceptar sus "soberanias"
regionales o locales en el marco del estado nacional. Las manifestaciones de esta
difusion del poder coactivo son numerosas: los ejércitos privados de los grandes
terratenientes brasilefios, las guardias blancas de los latifundistas del sureste
mexicano, los séquitos armados de proteccion a empresarios, las rondas
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campesinas en Peru, las patrullas de autodefensa civili en Guatemala, las
autodefensas unidas en Colombia, la fusion del poder econémico y el poder politico-
militar en las grandes haciendas de la mas moderna agroexportacién, los cuerpos
armados del narcotrafico.

Dominacion legitima es aquella que la poblacién del estado acata por
conviccion respecto de la justicia de esa dominacion mucho mas que por temor al
castigo que acarrearia enfrentarse a ella, aunque usualmente el temor al castigo
ayuda a alimentar aquella conviccion. La red de interacciones sociales y el
desempeio efectivo de las instituciones publicas inciden decisivamente en el
sustento de legitimidad del poder estatal. La convivencia en organizaciones se basa
mayormente en un sistema implicito de reciprocidades, y el estado no escapa a ésto.
La intensidad y alcances del consentimiento que la gente presta a la autoridad estan
usualmente ligados a la medida en que juzga que lo que entrega (en trabajo,
servicios personales, impuestos, productos, observancia de las normas, participacion
en rituales...) guarda una relacion de proporcionalidad con lo que recibe a cambio
(servicios institucionales, seguridad, reconocimiento, empleo o cualquier otra cosa
que considera valiosa). El acatamiento al poder estatal y al sistema legal goza asi
de legitimidad y el orden social es percibido como justo. No toda incorporacion a una
organizacion es producto exclusivo del consenso. Sobre todo en lo que se refiere al
estado, la pertenencia a él es una cuestién de ausencia de alternativas en la medida
en que nacemos en el territorio de un estado y en una matriz de relaciones
configuradas por el estado o articuladas a él. Sin embargo el nivel subsiguiente de
involucramiento emocional en esa matriz de relaciones y en su marco institucional
esta estrechamente asociado a esa nocion de reciprocidad. *

El discurso de los actores politicos convencionales (por ejemplo dirigentes,
partidos, agencias gubernamentales, sindicatos, camaras empresariales) suele
poner el acento en los referentes macropoliticos y macrosociales de la legitimidad,
pero la mayoria de la gente construye sus juicios de legitimidad en el nivel
microsocial sobre el cual posee, 0 espera poseer, alguna capacidad de decision. La
legitimidad se expresa de manera concreta en la vida diaria, en el plano existencial, y
se construye a partir del efecto en ese nivel, de los procesos macrosociales,
macroecondmicos y macropoliticos. Llama la atencion por lo tanto sobre el modo en
que esos efectos son interpretados por la gente como resultado del entrecruzamiento
y las tensiones entre los procesos de socializacion impulsados por las grandes
instituciones (sistema educativo, medios de comunicacion, iglesias, organizaciones
politicas...) y los que son impulsados por instancias mas personalizadas o
inmediatas (familia, barrio, amigos, comarca, parroquia). La legitimidad del orden
politico estatal y de su sistema normativo guarda usualmente una fuerte
dependencia de los juicios que la poblacién lleva a cabo respecto del modo efectivo
en que determinadas agencias o instituciones publicas penetran las sociedades
locales o los ambitos de la vida cotidiana, mucho mas que de las grandes
definiciones de politica. Cuanto mas dependiente es la calidad de vida de los
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integrantes de un grupo social del desempefio de estas agencias, mas fuerte es el
papel de las evaluaciones respectivas en la legitimacion del orden social. El
funcionamiento de la escuela, el hospital o el destacamento policial del barrio, la
aldea o la comarca suelen ser mas importantes en este sentido que la politica
educativa, de salud o de seguridad del estado.’

La homologaciéon entre legitimidad y legalidad y la precedencia de ésta
respecto de aquélla son caracteristicas del capitalismo occidental: derivan de la
abstraccién de las relaciones mercantiles y sociales y de la prevalencia de la forma
de las relaciones respecto de su contenido. La manifestacion de la legalidad como
positividad juridica acordd seguridad y estabilidad a las transacciones comerciales y
a la vida social; permitio trazar limites objetivos a la accion del estado y garantizar
ambitos de accion individual libres de la interferencia del poder politico.® La
positividad de los derechos les acuerda existencia objetiva, independiente de la
voluntad de los poderosos. La separacion entre lo publico y lo privado, y la
concepcion de un "estado de derecho" derivan de, y estan asociadas a, la
identificacion entre legitimidad y legalidad y a la expresion juridico-positiva de ésta.

El desarrollo del estado-nacion implica la progresiva imposicion de un tipo
especifico de dominacién y una forma particular de legitimidad --la legitimidad
“racional-legal" de la sociologia weberiana-- que entra en conflicto con otros tipos de
dominacion y otras formas de legitimidad que expresan la heterogeneidad de la
estructura y la pluralidad de las modalidades de organizacién social y de autoridad
politica. Una corriente importante de la literatura llama la atencion, precisamente,
sobre la dimensién cultural del proceso de formacion del estado moderno.” La
ciudadania, institucion tipica de la concepcion oficial del sistema politico y base del
estado-nacion, convive y se articula con practicas de clientelismo y patronazgo, con
modalidades patrimonialistas y carismaticas de ejercicio del poder, todo al mismo
tiempo y en el mismo territorio. La resultante es la tension entre las instituciones
formales y las practicas sociales, entre politica como formato estatal y cultura como
practica social --como se advierte en la coexistencia usualmente conflictiva de
multiples criterios de autoridad, de justicia y de racionalidad.

Ese desfase imprime al estado periférico su particular "combinaciéon de poder
y debilidad".® Poder, en el sentido que la penetracion de sus agencias y mecanismos
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de socializacién tiene siempre una dimensién fuerte de imposicién, y en el sentido
que el ingrediente coactivo de la organizacidon estatal debe  mantenerse
permanentemente actualizado para garantizar que las tensiones cruzadas de su
compleja base social no llegaran al punto de la disolucién del cuerpo politico.
Debilidad, porque la propia heterogeneidad y los intereses contrapuestos del cuerpo
social hacen extremadamente fragil el logro de un consenso basico y la dotacién de
una minima legitimidad al poder politico, sus aparatos y sus funcionarios; vale decir,
la conversion del poder en autoridad. En sociedades cruzadas por cortes y rupturas
tan profundos la armonizacion de los conflictos de intereses es mas dificil. El estado
enfrenta problemas serios para funcionar como "organizador de la heterogeneidad
social"® y es visto por grupos amplios como la expresion institucional del desorden.

En estructuras sociales de este tipo la legalidad positiva del estado coexiste
con formas alternativas de juridicidad, con procedimientos paralelos para la
resolucion de controversias, y con mecanismos de legitimacion distintos de los
reconocidos por la legalidad oficial que se expresa en las instituciones del estado. La
aplicacién de un derecho consuetudinario refiere a la existencia de un corpus legal
preexistente al del estado, o desarrollado en paralelo a éste. En sociedades
multiétnicas como las de Mesoamérica y el area andina el estado institucionaliza una
matriz de relaciones de poder que es al mismo tiempo de clase y étnico-cultural;
persisten, con vigencia formalmente subordinada a la legalidad "oficial", formas
alternativas de legalidad conocidas como "derecho consuetudinario”, de interaccion
conflictiva con aquélla.’

En condiciones de profunda fragmentacién social —vale decir, sociedades en
las que la diversidad cultural se agrega a situaciones de marcada desigualdad
socioeconomica y regional--, el pluralismo legal transita por senderos de doble via.
La coexistencia de dos érdenes normativos —el derecho positivo del estado y el
derecho tradicional de las comunidades étnicamente diferenciadas-- define una de
esas vias, la de mayor visibilidad: la que va de la sociedad al estado. En la
configuracion de la matriz de poder expresada en el estado, se trata de franjas
delimitadas y usualmente subordinadas de legalidad alternativa cuya existencia es
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producto del arraigo de patrones diferenciales de identidad y comportamiento social
en areas periféricas a los intereses de los grupos dominantes y de la economia
capitalista. En principio el enfrentamiento a la legalidad del estado es circunstancial y
discreto; no cuestiona el poder del estado sino algun aspecto puntual de su
funcionamiento. Sin embargo, la reiteracion a lo largo del tiempo de estos
comportamientos de desafio puntual al poder estatal puede abonar el acometimiento
de acciones de confrontacién de mayores alcances."’

La persistencia de este derecho tradicional y sus modos de resolver los
conflictos obedece a un conjunto de factores de incidencia variable. Por su propia
definicion, el derecho comunitario regula controversias que no van mas alla de la
comunidad, o de pleitos entre algunas comunidades; involucran numeros reducidos
de personas y cifras econdmicas pequefas con relacion a los grandes agregados de
la contabilidad nacional o regional. Son, por asi decir, conflictos de intereses
marginales desde la perspectiva del estado central y del bloque de poder que se
expresa a través de él --robos en pequefia escala, disputas de limites, uso de tierras
gjidales, inobservancia de rituales comunitarios, y similares— pero que revisten
centralidad para la preservacion de la comunidad. La obligatoriedad de este derecho
se circunscribe a los miembros de la comunidad. Excepcionalmente puede
extenderse a forasteros que de alguna manera violentan las normas comunitarias o
que atentan contra derechos o propiedades de sus miembros; en estos casos, se
trata de forasteros que normalmente no ocupan posiciones de poder econémico o
politico de las que, de alguna manera, la comunidad depende o que no puede
resistir. En cambio, quedan excluidos aquellos personajes regionales como grandes
comerciantes, acopiadores de grano, o terratenientes. En general se trata de un
derecho aplicable entre iguales, donde el criterio de igualdad refiere tanto a lazos de
sangre o de parentesco simbdlico como a precariedad econdémica y patrones de
residencia.

En segundo lugar, la precariedad de las condiciones de vida hace dificil
acceder a las instituciones judiciales e incluso administrativas del estado para
plantear demandas o resolver conflictos. La legalidad oficial es cara; demanda
gastos de abogados, procuradores y notarios que usualmente exceden las
posibilidades de las comunidades; en algunos casos es necesario efectuar viajes a la
capital provincial e incluso a la del pais; a pesar del reconocimiento legal o
constitucional del multiculturalismo, en materia de tramites es mejor manejarse en
castellano que en el propio idioma porque fuera de la region es dificil encontrar
funcionarios que lo hablen o lo entiendan. Todo esto dota de un efecto de lejania
fisica a la distancia cultural que separa a las instituciones estatales de las de la
comunidad. Finalmente, el ordenamiento juridico estatal se asienta en y expresa un
plexo axiolégico que frecuentemente no coincide, e incluso esta en conflicto, con el
que se expresa y reproduce a traveés del sistema normativo de las comunidades. El
orden estatal no considera conflictos a muchas de las cuestiones planteadas por la
comunidad, o las considera de manera diferente; los tribunales son lentos; las
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garantias del debido proceso legal, la gradacion de los delitos y las penas, etc. son
vividas como arbitrariedad, denegacion de justicia, proteccion a los delincuentes. En
suma, la tension entre ambos sistemas normativos pone de relieve la dificil
coexistencia de criterios divergentes de justicia asi como de metodologias diferentes
para el manejo del conflicto. Todo esto en un marco histérico y social de explotaciéon
y dominacion, de demandas no atendidas y de efectiva vulneracion de derechos.

La otra via del pluralismo juridico emana del propio estado. Me refiero a la
existencia de facto de dos 6rdenes juridicos que deriva de la aplicacion diferencial
de la legalidad estatal a distintos grupos de poblacién. La problematica creciente
de la violacion de los derechos humanos en regimenes formalmente
constitucionales y democraticos expresa con patetismo esta dualidad. La
legalidad, especialmente en lo que refiere a derechos y garantias individuales y al
conjunto de principios, normas y practicas subsumidas en el concepto de "estado
de derecho", no tienen vigencia efectiva o la tienen de modo muy esporadico, para
categorias amplias de la poblacién socialmente mas vulnerable —por ejemplo,
comunidades indigenas, nifios y mujeres, pobres, trabajadores rurales,
campesinos— o mas conflictiva: opositores politicos, periodistas criticos, activistas
sindicales... Los estados formalmente democraticos y constitucionales suelen
violentar su propia juridicidad en el tratamiento concreto de estos grupos de
poblacion; en los hechos, y con independencia de la legalidad formal, puede tener
lugar una discriminacion entre ciudadanos de primera y éstos otros, implicita y
practicamente ciudadanos de segunda.?

En efecto: la dualidad en el tratamiento legal de la poblacién del estado
constituye el horizonte cotidiano de lo que Tefel denominé “el infierno de los
pobres”:'® prepotencia e impunidad policiaca o militar, venalidad judicial,
arbitrariedad patronal. Se trata de una abrogacion operativa del estado de derecho
en lo que se refiere a la relacion de las agencias gubernamentales respecto de
grupos determinados de poblacion. En estos escenarios la democracia y las
garantias constitucionales tienden a circunscribirse de las clases medias hacia
arriba; a los barrios de clase alta de las ciudades; a las poblaciones blancas y
mestizas o ladinas; a los varones mucho mas que a las mujeres. En estas
circunstancias la legalidad positiva del estado es vivida por los discriminados/as
como ilegitimidad, injusticia, autoritarismo o arbitrariedad, sin perjuicio del formato
legal. El sesgo institucional de algunos medios de comunicacion destaca mucho
mas la violencia de los pobres y los oprimidos que la de quienes han resultado
mas favorecidos en el reparto social de la riqueza y el prestigio. Lo rudimentario de
sus medios, lo poco sofisticado de sus estilos, golpean nuestros esquemas y
agitan inmediatamente el espectro del regreso a la barbarie justo cuando nos

2 V/id por ejemplo Marta Casaus Arzu, Guatemala: Linaje y racismo. San José: FLACSO 1992;
Richard N. Adams, Etnias en evolucion social. Estudios de Guatemala y Centroamérica.
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convenciamos de que formabamos parte de la modernidad. Pero la discrecién del
disparo con silenciador, la capacidad institucional para borrar las huellas o para
disfrazar como defensa a una agresion los asesinatos y las masacres, no cambian
la naturaleza de la violencia ejercida desde el poder politico y econdmico, y
ciertamente refuerzan su impunidad.

El autoritarismo y la brutalidad de las clases dominantes y del estado hacia
las clases populares proyectan un efecto de pedagogia perversa sobre éstas,
sobre sus estrategias de movilizacién y de resistencia, y sobre las organizaciones
que canalizan el descontento popular. El coeficiente de brutalidad en sociedades
fragmentadas por agudas diferenciaciones de clase, étnicas o raciales, de género,
u otras, aceptado como "normal" por sus propias victimas, tiende a ser
considerablemente mas elevado que en sociedades mas integradas y homogéneas,
y esa aceptacion es reforzada por la percepcion cotidiana de actos de violencia
como modo de resolver conflictos, imponer voluntades, acceder a recursos o
defender el prestigio." Cuando las instituciones del estado no llegan, o llegan tarde
o mal en la percepcién de los actores, y esta situacidon persiste en el tiempo, la
delegacion del poder coactivo en el estado pierde sentido y reaparece el ejercicio
de la violencia por parte de los actores.

En estos escenarios la violencia opera como una forma normal de
mediacion de las relaciones sociales cotidianas. Cuando el monopolio estatal de la
violencia es inexistente o imperfecto, o no es percibido como legitimo, la
sobrevivencia fisica y el prestigio social pueden depender de la capacidad de los
individuos para desplegar una amenaza verosimil de violencia. La debilidad del
monopolio estatal de la violencia, la tolerancia del estado frente a despliegues de
violencia privada, la extralimitacion de las agencias estatales de prevencion vy
coaccion, la inseguridad del mundo de la pobreza, refuerzan la cultura tradicional
de tenencia y uso de armas, y de resolucion violenta de conflictos familiares,
vecinales o de otra indole. En comunidades donde la caza provee parte importante
de la alimentacion, el uso de armas es una condicion basica para la subsistencia.
La idea de que el poder se ejerce a partir de la posesion de determinados objetos -
-tierra, dinero, ganado, armas— esta presente en todas las sociedades. En
algunas de ellas estos elementos son considerados no sélo como recursos de
poder sino como el poder mismo; la eficacia cuestionable de los procesos de
socializacion impulsados desde el estado, las modalidades de relacién con la
naturaleza, y sobre todo la inseguridad generalizada, mantienen la vigencia de
este tipo de convicciones.™

"Desarrollo la hipotesis de esta pedagogia perversa en C.M. Vilas, “Prospects for democratization
in a post-revolutionary setting: Central America”. Journal of Latin American Studies 28 (2) May
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El potencial de violencia de este tipo de sociedades se incrementa y adquiere
mayor explicitacion en periodos de profundas transformaciones sociales vy
economicas, que cuestionan el sistema establecido de jerarquias, expectativas y
reciprocidades y someten a tension los mecanismos existentes de cohesién social.
Es conocido en este sentido el impacto de la penetracion del capitalismo y las
relaciones mercantiles en las areas hasta ese momento ajenas o marginales a él:
erosion de las relaciones comunitarias, diferenciacion econdémica y social de la
poblacion, monetizacion de los intercambios, etc. El cambio en las fortunas acarrea
diferenciaciéon y deteriora la solidaridad; cunden la desconfianza, el chisme, la
envidia, la inseguridad. El paso rapido de la homogeneidad relativa a la
diferenciacion econdémica resulta inexplicable de acuerdo a los patrones
tradicionales; surgen sospechas de pactos o arreglos espureos que ponen en peligro
a la comunidad.” Acontecimientos mas recientes, como los procesos de ajuste
macroecondémico, la desregulaciéon comercial y financiera, o la expansion de la
produccion y comercializacion de estupefacientes, incrementaron la inseguridad y la
conflictividad social: enriquecimiento vertiginoso de unos y empobrecimiento de
otros; surgimiento de nuevos referentes de autoridad; deterioro de los mercados de
trabajo; migraciones; cambio en los sistemas de precios relativos; modificaciones en
el uso de los suelos; gestacion de nuevos criterios de lealtad, prestigio y deferencia,
entre otros.

Las décadas de 1980 y 1990 fueron particularmente prodigas de
acontecimientos de este tipo en amplias zonas de México. A su turno, estos cambios
estuvieron enmarcados por procesos de intensa confrontaciéon social y politica
orientada hacia la democratizacién del régimen politico, de la que no estuvieron
ausentes manifestaciones de extrema violencia fisica en perjuicio de activistas y
simpatizantes de los partidos de oposicién. En 1994 se produjo el alzamiento del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) en el estado de Chiapas, y en 1995
comenzd a actuar en el estado de Guerrero el Ejército Popular Revolucionario
(EPR). Durante la década larga cubierta por la presente investigacion (1987 a
mediados de 1998) varios centenares de conflictos violentos enmarcaron el tipo de
hechos a los que este estudio apunta: enfrentamientos entre comunidades, conflictos
entre familias, ejecuciones adjudicadas a grupos ligados al narcotrafico, secuestros
con fines extorsivos, conflictos religiosos, violencia de motivacion o finalidad politica,
masacres de campesinos, emboscadas, maltrato a detenidos, extralimitaciones
policiales, delincuencia comun, etcétera, resultantes en asesinatos, violaciones,
torturas, desapariciones, robo de ganado y otras pertenencias.” En conjunto, estos

% Cfr. por ejemplo Paul Boyer & Stephen Nissenbaum, The Salem Possessed. The Social
Origins of Witchcraft. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1974; Michael Taussig, The
Devil and Commodity Fetishism in South America. Chapel Hill: The University of North Carolina
Press, 1980; James B. Greenberg, Blood Ties. Life and Violence in Rural Mexico. Tucson: The
University of Arizona Press, 1989; Ménica Haas, O Linchamento que muitos querem esquecer.
Chapeco, 1950-56. Chapecé, S.C.: Ed. Grifos, 1999.

7 Viid por ejemplo; Diana Guillén, “Mediacion politica y ruptura del orden en Chiapas”, en Carlos
Figueroa Ibarra (comp.), América Latina: Violencia y miseria. Puebla: Universidad Auténoma de
Puebla. 1997. Sobre violencia referida a conflictos por tierras, vid por ejemplo La Jornada,
ediciones del 27/1/92, 9/4/92, 3/9/92, 4/3/96, 17/4/96, etc. Vid también Francisco Mejia, “Violencia y
éxodo en Atoyaquillo, Oaxaca, desde hace 25 afios por una disputa de tierras”. Cronica, 24/8/96.
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hechos sefalan el caracter imperfecto del monopolio estatal de la violencia en sus
dos dimensiones de efectividad y legitimidad y definen el clima social en el que se
ubica la problematica de los linchamientos.

ll. Algunas definiciones basicas

Para los fines de este trabajo, es posible distinguir dos tipos de ejercicio
directo de la violencia punitiva. De una parte, el que expresa la coexistencia mas o
menos armonica, mas o menos tensionada o confictiva, de una pluralidad de
ordenes normativos. En lo que toca a nuestro tema, esa vigencia conflictiva de
sistemas normativos se manifiesta en la dimension comunitaria de los
linchamientos. Por otro lado, la reaccién de la gente ante la ineficacia del orden
legal estatal para prevenir la comision y el castigo de conductas que el propio
orden estatal tipifica como ilegales. En el primer caso se jerarquiza la vigencia del
derecho comunitario por encima del derecho estatal; los linchamientos expresarian
una situacion de retencion de violencia punitiva por determinados actores sociales.
En el segundo, se actua para compensar el vacio dejado por la ineficacia del unico
orden legal reconocido; los linchamientos representarian una forma de
reapropiacion de la violencia.

En esta investigacion se considera linchamiento 1) una accién colectiva 2) de
caracter privado e ilegal, 3) que puede provocar la muerte de la victima, 4) en
respuesta a actos o conductas de ésta, 5) quien se encuentra en inferioridad
numérica abrumadora frente a los linchadores. Esto significa que se deja de lado
fendmenos de violencia simbdlica a los que por extension también suele asignarse
este nombre --por ejemplo, ataques a través de medios de comunicacion u otra via
publica contra personalidades a fin de dafar su prestigio, obstaculizar cursos de
accion, y similares.

Accién colectiva: involucra como sujeto activo a una pluralidad de individuos en la
que se subsumen sus identidades particulares. Es en este sentido especifico, mas
cualitativo que meramente cuantitativo, que el linchamiento es ejecutado por una
muchedumbre: el grupo borra las identidades particulares de sus integrantes. El
linchamiento puede apoyarse en una organizacidbn previa permanente (aldea,
comunidad...) pero como modalidad especifica de accién implica una organizacion
puntual de baja organicidad, orientada al hecho especifico del linchamiento y que
usualmente desaparece tras él. Asi conceptualizado el linchamiento se diferencia de

Sobre ejecuciones extrajudiciales, vid La Jornada, ediciones del 6/6/87, 13/6/87, 7/8/92, 24/8/92,
28/2/96, 11/4/97, etc. En junio 1995 policias del estado de Guerrero emboscaron a un centenar de
agricultores pertenecientes a la Organizacion Campesina de la Sierra Sur dando muerte a 17 e
hiriendo de gravedad a mas de veinte: vid Minnesota Advocates for Human Rights, Massacre in
Mexico. Killings and Cover-up in the State of Guerrero. Minneapolis, diciembre 1995, y Maribel
Gutiérrez, Violencia en Guerrero. México: Ediciones La Jornada, 1998. En diciembre de 1997
grupos paramilitares asesinaron a 45 indigenas indefensos en Acteal, Chiapas, incluyendo a varios
nifios pequefos: La Jornada, 23/12/97 y ediciones de dias siguientes. Cfr también Angeles
Mariscal, “En tres afios, 300 mujeres de Chiapas han sido ultrajadas”. La Jornada, 8/3/97; Victor
Ronquillo, Las muertas de Juarez. México: Planeta, 1999; etcétera.
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acciones punitivas ejecutadas por organizaciones mas permanentes, como el Ku
Kux Klan estadounidense;

De caracter privado e ilegal: la accion es ejecutada por individuos que no cuentan
con una autorizacion o delegacién de autoridad institucional formal; implica por lo
tanto una violacion de la legalidad sancionada por el estado. Esto diferencia al
linchamiento de acciones ejecutadas por vigilantes u otros grupos de personas a
quienes las instancias institucionales delegan facultades punitivas o represivas;

Consumada o no en la muerte de la victima: el acto del linchamiento puede verse
interrumpido por razones variadas (por ejemplo intervencion policial o de familiares
de la victima, o fuga de ésta), pero siempre implica, por lo menos, un severo
castigo fisico;

En respuesta a acciones de la victima o imputadas a ella: el linchamiento se
presenta usualmente como una reaccion directa a una ofensa de la que los
linchadores se agravian. Esto implica que el lapso que media entre la ofensa y la
reparacion es usualmente breve; sugiere asimismo la ausencia de la figura de la
premeditacion del derecho penal, y enfatiza en cambio los ingredientes de
espontaneidad;

Inferioridad numérica de la victima: lo cual otorga a los linchadores impunidad y
diferencia al linchamiento de otras formas de violencia privada en esos mismos
escenarios sociales —por ejemplo, enfrentamientos entre comunidades. Llamar la
atencion sobre la inferioridad numérica de la victima evita incurrir en discusiones
poco relevantes respecto de cuan multitudinaria debe ser la muchedumbre que
lincha.

lll. Resultados'®
a. El universo

En el periodo cubierto por la investigacion (1987-1998) se relevaron 103
linchamientos de acuerdo con la definicion dada en la seccidn anterior. En cuanto
hechos de violencia, estos 103 casos estuvieron lejos de ser “truenos en un dia de
sol”. Se sefiald mas arriba que la investigacion reveld la existencia de un clima
persistente de violencia cotidiana: enfrentamientos entre aldeas o comunidades,
delincuencia comun, conflictos entre familias o grupos de parentesco, ejecuciones
vinculadas con la produccion y comercializacion de estupefacientes,
extralimitaciones policiales, grupos parapoliciales, séquitos armados privados
(“guardias blancas”), actividad guerrillera. La frecuencia de linchamientos resulté
ser, en el periodo investigado, mucho menor que la de estos otros hechos.

'® Las fuentes de la informacion son las siguientes: a) Primarias: expedientes policiales y judiciales
de los hechos; entrevistas a testigos y a participantes en los hechos; observacién de los
escenarios; b) Secundarias: peridédicos locales y nacionales; informes y estudios
sociodemograficos y econoémicos del INEGI (Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e
Informatica) a nivel municipal. La Lic. Anayanci Fregoso se desempefid como muy eficiente
asistente de investigacién en 1995-97.
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Casi la mitad de los linchamientos tuvo lugar en los estados de Oaxaca,
Chiapas y Guerrero (cuadro 1), caracterizados por una alta proporcion de
poblacion indigena que dota a su tejido social de una fuerte estructura
comunitaria.

Cuadro 1. LINCHAMIENTOS 1987-1998, POR JURISDICCION

POLITICA
ESTADO N° %
OAXACA 19 18.4
DISTRITO FEDERAL 17 16.5
CHIAPAS 16 15.8
GUERRERO 11 10.6
MORELOS 9 8.7
PUEBLA 8 7.8
MEXICO 6 5.8
HIDALGO 5 4.8
CHIHUAHUA 2 1.9
JALISCO 2 1.9
OTROS (1) 8 7.8
TOTAL 103 100.0

(1) Baja California, Durango, Nayarit, Tabasco, Tlaxcala, Veracruz, Zacatecas.

La existencia de vinculos comunitarios basados en una convivencia
espacial prolongada, en vinculos étnicos (entre los que destacan los de naturaleza
linguistica como sintesis de herencia historica, habitos cotidianos y modalidades
de organizacién y reproduccion colectiva) o de linaje (usualmente reforzando a los
anteriores) aparece como una caracteristica de fuerte recurrencia (cuadro 2).
Incluso los linchamientos ocurridos en espacios tipicamente urbanos (Ciudad de
México, Guadalajara, Tapachula, Tijuana...) tuvieron lugar mayoritariamente en
ambitos caracterizados por relaciones socioculturales fuertes y de vigencia
intergeneracional (por ejemplo, Milpa Alta o Tepito en el Distrito Federal). Mas de
la mitad de los linchamientos urbanos (16 de los 28) fueron ejecutados por
habitantes de espacios con estas caracteristicas.

Cuadro 2. LINCHAMIENTOS, POR LUGAR DE COMISION

LUGAR NP %
URBANO 28 27
RURAL (1) 75 73

TOTAL 103 100

(1) Incluye ejidos, aldeas, caserios, comarcas y similares.

% El claro predominio de linchamientos rurales en México contrasta con los escenarios
mayoritariamente urbanos de los linchamientos en Brasil, a pesar de que ambos paises presentan
patrones relativamente similares de distribucion espacial de su poblacion. Cfr. José de Souza
Martins, “Linchamento: o lado sombrio da mente conservadora”. Tempo Social 8 (2) Outubro
1996:11-26;
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b. ¢Quiénes linchan?

La alta densidad del tejido social que enmarca a los linchamientos se
confirma en el cuadro 3. En la gran mayoria de los casos quienes ejecutan el
linchamiento estan relacionados con la victima o victimas del hecho imputado al
linchado: vecinos, amigos, parientes. Este tipo de linchamiento es caracteristico de
las aldeas o caserios de las comarcas rurales.

Cuadro 3. ; QUIENES LINCHAN?

N° (a)
Vecinos, pobladores 88
Victimas directas de 6
acciones del linchado
Parientes o amigos de 8
victimas del linchado
Testigos, paseantes 8
TOTAL 110

(a) Eltotal excede el nimero de linchamientos re-
gistrados por la superposicién de posibilidades.

Las mujeres participan en los linchamientos, si bien parece existir una
especie de diferenciacion de intervenciones en funcion del sexo. Mientras los
hombres predominan en la aplicacién del castigo fisico, el ahorcamiento o quema
de la victima y el uso de armas de fuego, el involucramiento de las mujeres se
registra sobre todo en la denuncia del hecho que actua como detonante, en el
estimulo a los varones, y en las deliberaciones que se adoptan respecto de qué
hacer con la victima.?°

En todos los casos el linchamiento aparece como una reaccién ante hechos
que agravian a los linchadores, cometidos efectiva o presuntamente por el
linchado. La reaccion es particularmente inmediata al hecho que la detona en los
linchamientos protagonizados por testigos presenciales®’, o de los propios

2 Sin embargo en septiembre de 1998 (hecho N° 102) un grupo de mujeres de la colonia México,
en Tijuana (Baja California) linchd y dio muerte a golpes a un hombre acusado de intentar violar a
una joven. No participaron hombres en el linchamiento, a diferencia de otros casos en reaccién a
hechos similares (por ejemplo hecho N° 56 de agosto 1996, y hecho N° 98, de abril 1998).

21 En junio 1994 en la Ciudad de México, por ejemplo, testigos del atropellamiento de una anciana
y una nifia por un patrullero policial, sacaron violentamente del vehiculo al conductor (resultdé ser un
policia alcoholizado o drogado, en ropa civil), volcaron el auto, lo incendiaron y golpearon
duramente al chofer hasta que finalmente fue rescatado (hecho N°32). Una situacién similar tuvo
lugar en la delegacion Magdalena Contreras del Distrito Federal, cuando la imprudencia de un
coche patrullero de la policia ocasiond la muerte de dos mujeres que hacian fila frente a un puesto
de distribucion subsidiada de leche. La intervencion de otro patrullero interrumpié la severa golpiza
a que los dos policias causantes del accidente estaban siendo sometidos por varias decenas de
testigos y transeuntes (hecho N° 91, septiembre 1997). En noviembre de 1996 el conductor de un
émnibus fue apresado, golpeado y pateado brutalmente en Ciudad Nezahualcéyotl (un enorme
distrito popular de Ciudad de México) por transeuntes que reaccionaron al atropellamiento de
cuatro personas (dos de ellas fallecidas inmediatamente por efecto del impacto) (hecho N° 71).
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damnificados por acciones del linchado.?> En estas situaciones el linchamiento
explicita la aplicacién inmediata de la ley del talion, el recurso al ojo por ojo, que
no se circunscribe empero a este tipo de linchamientos.? Caracterizados por una
fuerte espontaneidad, estos hechos son tipicos, pero no exclusivos, de las
grandes ciudades y despliegan los mayores niveles de espontaneismo reactivo.?*
Los ingredientes de deliberacién y organizacion que son frecuentes en los
linchamientos escenificados en los ambientes rurales son aqui inexistentes, o bien
resultan reducidos a la minima expresion de la voz de mando del mas decidido a
emprender la accion.

c. El resultado

La mitad de los linchamientos culmina con la muerte de la victima (cuadro 4).
Otra casi mitad corresponde a linchamientos interrumpidos, usualmente por
intervencion policial o de otra autoridad (cuadro 5). Se incluyen en el analisis porque
de todos modos ponen en evidencia la intencionalidad de aplicar una medida
fuertemente punitiva contra la victima. Esta intencionalidad surge asimismo de la
circunstancia que en el centenar de hechos registrados, solamente en dos hubo
desistimiento voluntario de dar muerte al linchado.?®

2 En el poblado de Tlayuca, estado de Morelos, un vehiculo fuera de control se abalanzé sobre
gentes del lugar que se encontraban celebrando una fiesta tradicional. La muchedumbre
enardecida sacé al conductor y su acompafiante (padre e hijo) del vehiculo y los mat6 a golpes,
pedradas y disparos de armas de fuego (marzo 1993, hecho N° 17). En la Delegacion Venustiano
Carranza de la Ciudad de México los pasajeros de un 6émnibus desarmaron y golpearon
salvajemente al hombre que intent6 asaltarlos (junio 1993; hecho N° 29). Un hecho similar ocurri6
en septiembre 1996 en la delegacion Iztapalapa también en Ciudad de México (hecho N° 69). En
ambos casos los frustrados asaltantes salvaron la vida al ser rescatados por la policia. En cambio,
fue muerto por estrangulamiento el asaltante que intent6é desvalijar a los pasajeros de un microbus
en la ciudad de Guadalajara (febrero 1997; hecho N° 77). En un hecho similar en las proximidades
de San Cristébal (Oaxaca) el frustrado asaltante perecié como resultado de la golpiza propinada
or los pasajeros (hecho N° 89, agosto 1997).

® Por ejemplo, hecho N° 58 (septiembre 1996, poblado Santiago Otalman, estado de México): 400
personas lincharon a tres asaltantes de un pequefio comercio local, hiriendo de bala a varias
personas. Dos de los asaltantes fueron rescatados por la policia, pero la muchedumbre consiguio
retener al tercero. Tras golpearlo salvajemente hasta desfigurarle completamente el rostro, fue
atado de pies y manos al kiosco del parque central. La gente se resisti6 a las autoridades vy
amenazo6 con dejarlo morir si moria alguna de las victimas del atraco. En el poblado La Honda
(estado de Zacatecas) un hombre, publicamente reputado como subnormal, fue muerto a golpes
acusado de haber secuestrado a su propia hija, de pocos meses, y haberle provocado la muerte
por abandono. Su esposa, madre de la nifia, prestd consentimiento al linchamiento (hecho N° 2,
febrero 1988). Vid también los hechos N° 17, 29 y 77 referidos mas abajo.

2 Cfr por ejemplo Maria Victoria Benevides y Rosa Maria Fischer Ferreira, “Respostas populares e
violencia urbana: o caso de linchamento no Brasil (1979-82)” en Paulo Sérgio Pinheiro (org.)
Crime, Violéncia e Poder. Sdo Paulo: Editora Brasiliense 1983:225-243; La Razén (Buenos Aires)
20/8/99; Clarin (Buenos Aires) 23/9/99 y 30/10/99; La Nacion (id.) 30/10/99.

% Pobladores de Texcoco (Estado de Meéxico) apresaron a dos supuestos ladrones y los
sometieron a una brutal golpiza durante diez horas; los entregaron maniatados, sangrantes y con
los ojos vendados, mas muertos que vivos, cuando las autoridades policiales dieron seguridades
de que los individuos serian encarcelados efectivamente (hecho N° 80, abril 1997). En abril 1998
(hecho N° 100) los pobladores de la comunidad de Palo Gordo, en el estado de Morelos, después
de aplicar una fuerte golpiza a dos hombres acusados de cometer varios asaltos contra miembros
de la comunidad, los entregaron a la policia del estado. Al hacerlo, advirtieron que esperaban que
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Salvo en casos en que el linchamiento es ejecutado en aplicacién de usos y
costumbres del grupo, es excepcional que los linchadores admitan, posteriormente,
la intencionalidad de la muerte. En general se plantea que solo se buscaba el castigo
o el escarmiento de la victima, y el deceso de ésta se verbaliza como accidental.

Cuadro 4. DESENLACE DEL LINCHAMIENTO

N° %
Muerte del linchado 52 50.5
Linchamiento 43 41.8
interrumpido
Otros (1) 8 7.7
TOTAL 103 100.0

(1) Amenaza de linchamiento

Cuadro 5. LINCHAMIENTOS INTERRUMPIDOS: CAUSAS

CAUSA CASOS

Intervencion policial 34
Intervencién de otra autoridad 2
Desistimiento 2
Fuga del linchado 4
Otras 2
TOTAL 44

d. Linchamiento y amenazas de linchamiento

Llama la atencion el recurso a la amenaza de linchamiento como modo de
obtener la reparacién del dano ocasionado por el amenazado o su familia. Es éste
un tipo de hecho que no aparece registrado en los estudios efectuados en otros
paises.?® Las circunstancias en que la amenaza de linchamiento se profiere, el
destinatario de la misma, y la finalidad perseguida con ella presentan una notable
variedad y sugieren que el linchamiento se presenta como un recurso al que se
apela con relativa naturalidad en cuanto forma parte de un arco de respuestas
posibles del grupo frente a lo que considera violacién de sus derechos.?’ Esta

las autoridades “cumplan con la ley” para que “los pueblos no tengamos que hacer otra vez nuestra
propia justicia”. Se referian al linchamiento ejecutado un mes antes por pobladores de la cercana
ciudad de Huejutla contra dos forasteros acusados de intentar robar nifios (hecho N° 96, marzo
1998).

% Por ejemplo Olaya Holanda et al., “Linchamentos: A Democracia Mudou Alguma Coisa?” en
Nucleo de Estudos da Violéncia, Os Direitos Humanos no Brasil 1995. Sao Paulo: USP/NEV,
1995; de Souza Martins, loc.cit.; W. Fitzhugh Brundage (ed.) Under Sentence of Death. Lynching
in the South. Chapel Hill: The University of North California Press, 1997.

= septiembre de 1994 pobladores de la comunidad zapoteca de San Miguel Yotao (estado de
Oaxaca) acordaron linchar a un niflo de 13 afios si antes de una semana sus familiares no
devolvian una suma de dinero robada a la tienda local de CONASUPO -la red estatal de
abastecimientos basicos--, robo del que se acuso6 al nifio (hecho N° 34). En noviembre 1994 una
asamblea de campesinos reunidos con el subsecretario de gobierno del estado de Chiapas en
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hipotesis se ve reforzada por la circunstancia de que en algunas comunidades
esta investigacion registré la comisién de mas de un linchamiento.?®

e. El modo

La modalidad predominante de linchamiento es por medio de golpes de
puiio o con palos, machetes y piedras. Sélo en 13% de los casos se emplearon
armas de fuego, pese a la relativamente amplia difusion de ellas en el mundo
rural: rifles calibre 22, escopetas de caza y otras armas de bajo calibre (cuadro 6).
Golpiza y apedreo son ingredientes presentes en todos los linchamientos, aunque
no en todos conducen a la muerte de la victima. Cuando ésta se produce por
disparos de arma de fuego, la golpiza multitudinaria previa permite distinguir entre
un linchamiento y las ejecuciones ilegales cometidas por narcotraficantes,
“guardias blancas” de los terratenientes, o cuerpos represivos oficiales.

CUADRO 6. MODALIDAD DEL LINCHAMIENTO

MODALIDAD CASOS
Golpes (1) 54
Disparos 13
Ahorcamiento 9
Quemado 6
Otras 10
Sin informacioén 11
TOTAL 103

(1) Incluye lapidacion y golpes de machete.

Los actos de linchamiento despliegan una brutalidad similar a la que se
denuncia en las autoridades o en la conducta de la victima del linchamiento. El
empleo del propio cuerpo para ejecutar el linchamiento, o el recurso a
instrumentos elementales que pueden ser considerados proyeccion del cuerpo en
cuanto su eficacia sancionadora depende de la destreza personal o la fuerza fisica
de quien los emplea (palos, machetes, piedras...) contribuye a la imagen de
ensanamiento y brutalidad caracteristica del linchamiento. Se prestan asimismo
para aumentar el caracter ejemplarizador que los linchadores adjudican a su

Tuxtla Gutiérrez (capital del estado), amenazdé con lincharlo si éste no cumplia las promesas
efectuadas de satisfacer demandas de tierras, esclarecer la desaparicion de campesinos y poner
fin a la impunidad con que actuan los grupos armados al servicio de los grandes terratenientes
(“guardias blancas” hecho N° 41). Pobladores de la aldea Llano Grande (estado de Oaxaca)
amenazaron con linchar a un edil municipal acusado de mal desempefio —sobre todo, aplicacién de
multas y o6rdenes de encarcelamiento consideradas arbitrarias (mayo 1996, hecho N° 53). En
noviembre 1996 pobladores enfurecidos aprehendieron y amenazaron con linchar a un policia que
habia impedido el linchamiento de un hombre acusado de asesinato por la comunidad
gMapastepec, Chiapas, hecho N° 72).

® En Rio Chiquito, Oaxaca, se registraron dos linchamientos (hechos 47 y 48, noviembre 1995 y
enero 1996, respectivamente). El poblado de San Miguel de Canoa en el estado de Puebla (hecho
N° 54, junio 1996) tiene también cierta tradicion de linchamientos, segun se indica mas abajo.
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accioén. Varios de los hechos registrados en esta investigacion son particularmente
expresivos al respecto. Al mismo tiempo, la brutalidad y el ensafamiento
presentes en muchos linchamientos pueden considerarse ilustraciones del efecto
de pedagogia perversa, ya sefalado, del ejercicio del poder por parte de “los de

arriba”. 2

El recurso a la golpiza también indica la falta de distancia fisica entre los
linchadores y su victima y refuerza el sentido de justicia por mano propia que sus
autores asignan al linchamiento, dotandolo de un significado literal. La golpiza hace
mas indiferenciado al autor efectivo del hecho y refuerza una dimension colectiva
que favorece en el imaginario de los linchadores la idea de que es “la comunidad”,
“la gente”, “los pueblos” quien comete el linchamiento, al mismo tiempo que opaca el
involucramiento individual.® Frente al caracter frio o distante del disparo de arma de
fuego, y a la en principio facil identificacion de quien oprime el gatillo, los golpes, el
ahorcamiento, el fuego, incrementan el sentimiento de involucramiento directo,

% Ppobladores de un asentamiento irregular que temian ser desalojados por las autoridades
secuestraron a dos policias preventivos del area, los golpearon, torturaron con el recurso al
tehuacanazo y los drogaron forzandolos a fumar mariguana (hecho N° 3, marzo 1988).El
tehuacanazo es una técnica usual de la brutalidad policial en los interrogatorios; consiste en agitar
una botella de soda mezclada con aji picante (chile) e introducir el liquido por los orificios nasales
de la victima. En San Blas Atempa, Tehuantepec (estado de Oaxaca) centenares de vecinos
sacaron de la carcel local a los cuatro acusados de asaltar y asesinar al médico del pueblo. Les
golpearon con palos, pufios, patadas, piedras, los arrastraron a través del poblado, los ahorcaron
y por ultimo les prendieron fuego (febrero 1993; hecho N° 15). Vecinos de la comunidad de Arroyo
Metate, estado de Oaxaca apresaron a tres de los cuatro asaltantes a la tienda de CONASUPO (a
cuyo encargado asesinaron). Tras capturarlos, los sometieron a un intenso castigo con palos,
machetes, piedras, patadas y golpes de pufio. Uno de ellos murié por efecto de los golpes y
ahorcamiento; el segundo, tras una nueva ronda de golpes, murié de un disparo de escopeta en el
rostro. Al tercero lo arrastraron hasta el palacio municipal, ahi le dieron varios machetazos en
diversas partes del cuerpo y finalmente lo colgaron de un arbol, muriendo ahorcado (hecho N° 45,
septiembre 1995). En San Nicolas Los Ranchos, estado de Puebla, dos sujetos acusados de
asaltantes fueron atacados por pobladores de la aldea; los apresaron y sometieron a fuerte golpiza
a lo largo del dia; fueron rescatados por la policia cuando iban a ser quemados (hecho N° 57;
septiembre 1996). Ese mismo mes tres sujetos acusados de asaltantes y violadores murieron
quemados por pobladores enardecidos de una aldea del municipio de Mexotintla, Chiapas. Fueron
arrastrados hasta la plaza del poblado, golpeados por la muchedumbre durante varias horas y
quemados vivos; recibieron el “tiro de gracia” (hecho N° 61). En Acalco, estado de Guerrero, la
victima , acusada de robo de ganado, fue torturada durante horas para que denunciara a sus
supuestos complices (hecho N° 98, abril 1998). Contrastese estos hechos con el siguiente (tomado
al azar de la crénica periodistica): dos jévenes mujeres de 13 y 15 afios fueron secuestradas en
agosto 1996 por militantes de Paz y Justicia, una organizacién paramilitar patrocinada por
terratenientes y comerciantes del estado de Chiapas. Durante diez dias las jovenes estuvieron
secuestradas en la comunidad Miguel Aleman (municipio de Tila), lapso en el que fueron
reiteradamente sometidas a torturas y violacion, y finalmente asesinadas: La Jornada, 8/3/97, pag.
16.

% Después de los linchamientos de Zapotitlan (hecho N° 23, diciembre 1993) uno de los detenidos
declaré “Nosotros no hicimos nada, los culpables son los pueblos”. Segun otro, “los pueblos...
hicieron bien de atacar a los asaltantes, pero nosotros ahora estamos aqui encerrados”. Segun un
campesino que declar6 como testigo, la responsabilidad es de “la gente que se juntd”. Vid en el
mismo sentido hecho N° 17 (marzo 1993, Tlayuca, Morelos); hecho No. 42 (diciembre 1994,
Huayapan, Morelos).
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personal, en la comision del hecho, sin que ninguno pueda ser responsabilizado
individualmente, o se sienta individualmente responsable, del resultado final.

Esto ultimo ayuda a entender, asimismo, la aparente incongruencia entre la
aplicacioén intencional de castigo fisico brutal, y la afirmacién posterior de que no se
pretendia la muerte de la victima. La incoherencia no obedece simplemente a un
intento oportunista para disculpar el resultado —aunque tampoco lo excluye. Se trata
mas bien de la constatacién de la desproporcion entre la contribucion individual al
linchamiento, y el efecto agregado de la accién colectiva —de la suma de
contribuciones individuales.*'

Todos los hechos ponen de relieve el intenso involucramiento emocional de
los linchadores con su accién. Seis linchamientos comenzaron con multitudes
reunidas frente a las carceles locales donde los futuros linchados habian sido
recluidos por la policia para ser posteriormente remitidos a las autoridades
judiciales o simplemente para protegerlos de la ira de la gente. Se trataba de
personas acusadas de la comision de delitos que, finalmente, fueron entregadas a
la multitud o arrebatadas por ésta para posteriormente ser sometidas a la
violencia. En otros seis casos el linchamiento involucré agresiones a las
autoridades policiales que trataron de impedir un linchamiento en curso.

Aunque el linchamiento se caracteriza por una fuerte dosis de
espontaneidad —a diferencia, por ejemplo, del vigilantismo, que implica una
organizacion formal relativamente estable, con una clara jerarquia interna— varios
de los casos registrados muestran la existencia de un cierto ritualismo y algun tipo
de deliberacion previa: son los que mas arriba hemos denominado linchamientos
comunitarios. Cuatro linchamientos incluyeron el paseo de las victimas por la
comunidad a la que habria agraviado. Amarrada, la victima es obligada a caminar
en medio de golpes, insultos, escupitajos, o arrastrada por algun vehiculo o animal
de tiro, antes de ser finalmente ahorcada o quemada. Ademas del tormento, el
paseo tiene una finalidad claramente escarnecedora y ejemplificadora cuyos
destinatarios son potenciales autores de acciones similares a las que se imputan a
la victima del linchamiento, o sus relacionados.®? En el caso del linchamiento en la

%" Esta situacion se advierte también en materia de ahorcamientos. El ahorcamiento consiste, en la
mayoria de los hechos, en izar a la victima por el cuello, golpearla mientras esta colgada, bajarla,
volver a izarla, volver a golpearla, bajarla nuevamente, y asi varias veces. La muerte de la victima
no es un resultado accidental de la accion, pero el linchador puede vivir todo el proceso como
orientado nada mas que a asustarla.

%2 En junio 1989 en Tehuacan de Guerrero, Hidalgo, mas de 3000 vecinos sacaron de la carcel
local (junto a otros dos presos que aparentemente nada tenian que ver con eso), al acusado de
insultar y amenazar de muerte al alcalde indigena del poblado; los golpearon, raparon, les pusieron
ropa de mujer y los pasearon por el poblado. La intervencién policial impidié que el hecho pasara a
mayores (hecho N° 5). En San Blas Atempa, Tehuantepec Oaxaca (hecho N° 15, febrero 1993)
tres acusados de asesinar al médico de la comunidad fueron arrebatados de la carcel local y
paseados a través de la aldea en medio de la golpiza, antes de ser colgados y quemados. En
enero de 1996 (hecho N° 48) tres individuos fueron linchados por vecinos del poblado de Rio
Chiquito (municipio de Jocotepec, Oaxaca), acusados de balear a una persona de la comunidad y
amenazar a otra. En San Miguel Ayozintepec, Oaxaca (hecho N° 93, febrero 1998) el acusado de
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aldea de Tatahuicapa (municipio de Playa Vicente, Veracruz), que alcanzé mucha
notoriedad, se llego incluso a filmar todo el procedimiento del linchamiento, y la
pelicula fue enviada posteriormente a una organizacion de derechos humanos de
la capital del estado (hecho N° 56, agosto 1996).

En otros siete casos el linchamiento estuvo precedido de deliberaciones de
la comunidad respecto de qué hacer con la victima. Esto sugiere la existencia una
organizacion que sirve de marco normativo al hecho, resultante de la fuerte
cohesion de las comunidades donde los linchamientos tienen lugar. La existencia
de estas deliberaciones enfatiza asimismo el caracter justiciero que sus autores
adjudican a sus acciones. En algunos hechos se invoca de manera explicita la
observancia de un derecho comunitario o de usos y costumbres, como
legitimacion del linchamiento.*

Esta circunstancia explica la inexistencia de arrepentimiento o culpa en
quienes linchan —mas bien una sensacion de deber cumplido--, y la solidaridad
que su eventual detencion suscita en la comunidad. No son raras, en este sentido,
movilizaciones masivas y prolongadas hasta obtener la libertad de los detenidos
acusados de linchamiento por la autoridad publica.®* Explica también que, a

asesinar a un menor fue amarrado y arrastrado por el pueblo antes de ser muerto con palos y
piedras.

* En el hecho N° 15 (febrero 1993, San Blas Atempa, Oaxaca) la poblaciéon fue convocada a
asamblea mediante altavoces y tomo la decision de matar a los acusados del asesinato, fundada
en que la comunidad aplica expulsién o ahorcamiento a los forasteros indeseables. En San Miguel
Yoato, Oaxaca (hecho N°34, septiembre 1994) las autoridades de la asamblea que decidid darle
muerte al nifio acusado de robo a la tienda de suministros justificé esta medida alegando que su
deber era “ejecutar las decisiones de la comunidad, de acuerdo con los usos y costumbres”, pues
se trataba de un acto ejemplarizador. En San Antonio Tecomitl, Milpa Alta, Distrito Federal, 400
vecinos participaron de una asamblea en protesta por la detencion arbitraria de dos vecinos, tras la
cual intentaron linchar a tres policias acusados del hecho; volcaron dos coches patrulleros y dos
jeeps de la policia, invadieron el comando policial, ejecutaron destrozos y robaron armas. El
linchamiento fue interrumpido por la llegada de refuerzos policiales (hecho N° 78, febrero 1997).
En la aldea de Purificacion (Texcoco, estado de México) los vecinos constituyeron un jurado que
decidio linchar a dos sujetos sorprendidos robando el vehiculo de un vecino (hecho N° 80, abril
1997). En la comunidad de Acalco, municipio Chilapa de Alvarez, estado de Guerrero, una multitud
ahorc6é a un individuo acusado de robos, violaciones y cuatrerismo, tras decidir en asamblea
“hacerse justicia”: hecho N° 98, abril 1998).

* Dias después de los linchamientos de Zapotitlan (hecho N° 23, diciembre 1993), 200 personas
organizaron un planton frente a las oficinas judiciales del municipio exigiendo la libertad de los
detenidos acusados de participar en los hechos; el plantdon se mantuvo durante casi seis meses.
Otros pobladores llevaron a cabo cortes de caminos para presionar por la libertad de los detenidos
en marzo y abril 1994, incluyendo el bloqueo de carreteras por gente de diez comunidades y cinco
organizaciones sociales. A principios del mes de mayo de 1994 cinco de los detenidos obtuvieron
la libertad, tras una negociacion a cambio del levantamiento del plantén y el fin de la huelga de
hambre que dos aldeanos venian manteniendo desde quince dias antes en la ciudad de
Chilpancingo, capital del estado. Finalmente el 4 de junio de 1994 fue dejado en libertad el ultimo
de los acusados. De acuerdo a un integrante de la Comision Regional de Derechos Humanos, la
decision de liberarlos fue correcta: “no fueron ellos los que mataron a los supuestos asaltantes,
sino el pueblo enardecido por los constantes robos y violaciones de sus mujeres”. La filmacion del
linchamiento de Tatahuicapa (hecho N° 56, agosto de 1996) permitié identificar y detener a una



20

menudo, para llevar a cabo el linchamiento, se emprendan acciones violentas
contra las instituciones del estado (policia, tribunales) que tratan de impedirlo.>

f. La victima

En casi dos tercios de los hechos registrados hubo una sola victima (cuadro
7). La victima es hombre en la gran mayoria de los hechos (cuadro 8). En cinco
casos la linchada fue mujer, pero solamente un linchamiento culmindé con su
muerte. En este caso (se denunci6 que las victimas se dedicaban a robar nifios) la
mujer fue linchada junto con un hombre.

Cuadro 7. Numero de linchados por hecho

Cantidad de N° %
linchados
Uno 60 58.5
Dos 22 21.3
Tres 13 12.6
Cuatro 2 1.9
Mas de cuatro 6 5.7
TOTAL 103 100.0
Cuadro 8. Sexo del linchado
SEXO Ne° %
Varéon 98 954
Mujer 4 3.9
Varén y mujer 1 0.7
TOTAL 103 100.0

Desde el punto de vista socioeconomico no hay diferencia sustancial entre
linchadores y linchados. El linchamiento, o mejor dicho, el tipo de linchamiento que
se enfoca en este documento, aparece ante todo como una forma de violencia de
pobres contra pobres: pequefos agricultores, pequeios comerciantes, integrantes
de comunidades indigenas, gentes de oficio, trabajadores, linchan a otros
pequefos agricultores, a otros pequefios comerciantes, a otras gentes de oficio, a

docena de los linchadores. En respuesta, indigenas mazatecos, mixtecos, mixes y zapotecos de
mas de sesenta comunidades de la zona se movilizaron reclamando la libertad de los detenidos.

% Por ejemplo, hecho N°5 (Tepehuacan de Guerrero, estado de Hidalgo, junio 1989): sacaron a la
victima de la carcel local a los fines de lincharla; hecho N° 22 (San Juan Totolac, Tlaxcala,
septiembre 1993), mas de 200 pobladores agredieron a los policias que impidieron el linchamiento
de una acusada de robar nifios; hecho N°35 (septiembre 1994, Chalcatzingo, Morelos): unos 800
habitantes enardecidos sacaron de la carcel local a tres acusados de intento de robo de nifios.
Mientras los golpeaban hasta darles muerte, otros 400 aldeanos se apostaron, armados, vigilando
las entradas al pueblo (hecho N° 35, septiembre 1994). Hecho N° 64 (septiembre 1996, Tepito,
Ciudad de México) una masa enardecida de trabajadores del mercado, paseantes y pequefos
comerciantes pretendioé linchar a los policias que impidieron el linchamiento de un conductor que
atropellé a un nifio; hecho N° 92 (febrero 1998, comunidad de Yaltem, Chiapas): los pobladores
atacaron al policia que llevaba detenido al ladrén y lincharon al delincuente.
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otros integrantes de otra o de la misma comunidad.*® Es el emplazamiento como
victimarios o como victimas del hecho, el despliegue de la violencia o el
sufrimiento de ella, lo que diferencia al linchador del linchado, mucho mas que las
categorias ocupacionales o los niveles de ingresos.

Sin embargo 24 hechos (casi la cuarta parte del total) tuvieron como
victima a personas que desempefiaban algun tipo de posicion local de autoridad, y
que a juicio de la comunidad, aldea o comarca a la que los linchadores
pertenecen, incurrid en abuso o mal desempefo, violando derechos, bienes o
valores de la comunidad o de alguno de sus miembros: policias (16 casos),
funcionarios de gobierno (cuatro casos), caciques locales (dos casos), lideres
religiosos (dos casos). Puede plantearse como hipétesis que en estas situaciones
el linchamiento expresa la sancion colectiva al quebrantamiento de la reciprocidad
basica de la vida local; algo asi como una version especifica del tradicional
derecho de resistencia a la opresion: Fuenteovejuna sin el embellecimiento de la
literatura.

Es relativamente frecuente el linchamiento a forasteros: sobre todo en
comunidades o aldeas rurales, pero también en algunos centros urbanos. Surge
aqui con nitidez la sospecha o desconfianza frente a lo diferente o desconocido. El
forastero genera inseguridad, es visto como potencialmente dafiino y por tanto
como enemigo potencial. La situacion ilustra el conservadurismo de algunas
modalidades de organizacion social basadas en identidades culturales
fuertemente arraigadas —algo que no tiene que ver con el atraso socioeconémico o
el primitivismo, segun ilustran los conflictos étnicos y religiosos en varios paises de
Europa. En estos escenarios tiende a considerarse que la agresion, el conflicto, la
amenaza vienen de afuera y su portador es el forastero —un recurso al que
también suelen echar mano los gobiernos autoritarios: la subversion siempre tiene
un origen externo, es un producto de importacion.

La desconfianza hacia el forastero se relaciona, de todos modos, con
peligros que no son inventados por la comunidad: robo de nifios, violentamiento de
los usos y costumbres del grupo, burla a valores comunitarios, y similares. Estos
hechos son reales. El temor al robo de nifios, por ejemplo, esta relativamente
generalizado en todo México, ante las denuncias, muchas de ellas comprobadas,
de la comision de tales hechos.®” Lo aberrante es la imputacién de principio de
tales hechos a la gente que no pertenece al propio grupo.38 No es necesario que el

% Empleo la expresion gentes de oficio con el sentido que le di enun trabajo anterior: "El sujeto
social de la insurreccién popular y el caracter de la Revolucion Sandinista”, en Carlos M. Vilas,
Perfiles de la revolucién sandinista. Buenos Aires: Legasa, 1984, cap. 3.

%" Sobre el robo de nifios en México, vid Anne-Marie Mergier, “Secuestro de nifios latinoamericanos
para traficar con sus 6rganos en Europa”, Proceso 833 (19 octubre 1992); también Karina Avilés,
“El trafico ilegal de menores deja ganancias anuales por 20 millones de délares”, La Jornada, 21
de julio 1999.

%8 Uno de los mas notorios casos de linchamiento de forasteros fue el que tuvo lugar en San Miguel
de Canoa (estado de Puebla) en septiembre 1968, con el trasfondo de las movilizaciones
estudiantiles en Ciudad de México. Un grupo de estudiantes y empleados de la Universidad
Auténoma de Puebla llego al poblado de San Miguel Canoa en busca de hospedaje, ya que al dia
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extrafio haya ejecutado, o intentado ejecutar, el acto por el que se le sanciona: la
no pertenencia al grupo es prueba suficiente para condenarlo.

Debe sefalarse que, en este contexto, la extranjeria de la victima puede
referirse tanto a una efectiva pertenencia —residencial, étnica, cultural—a otra
comunidad, territorio o grupo de parentesco, como al resultado de modificaciones
en el comportamiento, las actitudes y las valoraciones del sujeto —lo que
podriamos caracterizar como forasterismo cultural.®® La identidad que legitima la

siguiente tenian planeado escalar uno de los volcanes cercanos. Un campesino indigena les dio
alojamiento. Alertado, el cura del pueblo (considerado también el principal capitalista/prestamista
del lugar), denuncié la presencia de desconocidos, advirtiendo a la gente sobre el peligro que
entrafiaba para la comunidad: son “agitadores comunistas”, “enviados de Satanas”. Ordend colocar
altoparlantes en el pueblo, convocando a través de ellos a que la gente estuviera “alerta”, ante el
peligro de que llegara “el diablo para implantar el comunismo”. Cerca de la medianoche subi6 el
tenor de los mensajes, denunciando que los extrafios llegaron a la aldea para matarlo a él, robar
las imagenes del templo y degollar a los nifios. Una muchedumbre de varios miles de personas
incluyendo mujeres, ancianos, nifios, se precipitd sobre los excursionistas dando muerte atroz a
tres de ellos y al aldeano que les ofrecié posada, utilizando hachas, machetes, palos, piedras,
escopetas, pistolas. La intervencion del ejército salvé la vida del resto. Posteriormente se detuvo a
cinco campesinos; dos de ellos fueron condenados pese a que las victimas no los habian
identificado. El cura no fue llamado a declarar y sigui6 al frente de la iglesia. Por el contexto en
que ocurrio (las movilizaciones estudiantiles en la ciudad de México), en ese momento el hecho
pas6 casi desapercibido. Adquirid proyeccion amplia gracias al film Canoa, de Felipe Cazals
(1975). Similar destino habian sufrido varios maestros de la “educacion socialista” impulsada por el
gobierno del general Lazaro Cardenas en la década de 1930, linchados por instigacion de algunos
curas o caciques locales: Victoria Lerner, Historia de la revolucién mexicana, periodo 1934-
1940: La educacién socialista. México: El Colegio de México, 1979. En junio 1996 (hecho No. 54)
se produjo otro linchamiento en Canoa; campesinos indigenas retuvieron durante once horas y
estuvieron a punto de linchar a dos reporteros y un chofer, a quienes confundieron con policias
estatales que, poco antes, habian apresado a varios aldeanos acusados de talar bosques
clandestinamente. El linchamiento fue desistido cuando los forasteros pudieron comprobar que no
eran policias. En marzo 1993 en Tepetlaxco, Puebla, padres de familia intentaron linchar a dos
fotografos itinerantes acusandolos de querer robar nifios (hecho N°16). En octubre 1994 en
Naucalpan, estado de México dos “extrafios” fueron linchados, acusados de robar nifios (hecho
N°37). En marzo 1998 en la ciudad de Huejutla, estado de Hidalgo, dos forasteros, aparentemente
comerciantes ambulantes, fueron muertos a golpes y quemados acusados de “roba nifios”. Desde
la tarde en que fueron detenidos por la policia, la radio local comenzé a propalar denuncias de que
iban a ser excarcelados por falta de pruebas. Se convocd a la gente a impedirlo. Mas de mil
personas, hombres y mujeres, se concentraron frente a las oficinas del juzgado local, reteniendo al
juez y al personal. Posteriormente incendiaron la camioneta de los detenidos. También causaron
destrozos en dos patrulleros, las oficinas del juzgado y el edificio del municipio, en cuyo interior
rociaron combustible con intencion de prenderle fuego. Posteriormente sacaron de la céarcel local a
los detenidos, “a quienes a golpes y empujones llevaron hasta la plaza principal, donde una
muchedumbre observaba lo que realizaban unos 350 padres de familia, azuzados por unos treinta
hombres que, en evidente estado de ebriedad, sugerian matar a los secuestradores”
(declaraciones extraidas del expediente policial). Los llevaron al kiosco de la plaza y ahi los
mataron a palos, machetazos, golpes de pufio, patadas. El gobernador del estado llegdé en
helicéptero para tratar de impedir, infructuosamente, el linchamiento (hecho N° 96).

% El linchamiento registrado en la comunidad de Rio Chiquito (estado de Oaxaca, noviembre 1995,
hecho N° 47) es interesante, porque ilustra este fendbmeno de “forasterismo cultural”. La victima (un
hombre de 24 afos, nativo del lugar) habia migrado al norte en busca de mejores perspectivas de
empleo. Regresd después de un tiempo, y su comportamiento empezdé a contrastar con el
tradicional —en particular, su negativa a ejecutar faenas comunales. Una noche en que regresaba,
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pertenencia al grupo se manifiesta externamente en la observancia de conductas,
ritos, valoraciones y jerarquias: participacion en fiestas patronales y cargos, en
trabajos comunitarios, y similares, cuya inobservancia vulneran el principio de
reciprocidad. El incumplimiento de esas obligaciones atenta contra la comunidad e
indica pérdida de identidad; por consiguiente, pérdida del derecho a vivir en la
comunidad. Las frecuentes expulsiones de poblacion en comunidades indigenas
en el sur de México, como castigo por haber cambiado de religion, constituyen otra
manifeszgcién de este fenomeno de mutacion de identidades y forasterismo
cultural.

La indefensién de la victima es uno de los rasgos tipicos del linchamiento, y
surge de varios aspectos del mismo. Ante todo, indefension fisica, por el caracter
tumultuario del operativo. La victima siempre resulta abrumadoramente superada
por el numero de sus victimarios directos o coadyuvantes. Asimismo, indefension
moral: el linchamiento implica la descalificacion absoluta de la victima; el
sospechoso es transformado automaticamente en culpable y pasible de castigo; la
posibilidad de una regeneracion es impensable. Finalmente, indefension juridica:
aun en los casos en que se invoca la aplicacion de un derecho consuetudinario, la
defensa de la victima es practicamente imposible; no existen atenuantes ni
justificaciones para el comportamiento que se le imputa.

g. El motivo

El caracter de reparacion que el linchamiento asume ante los ojos de sus
ejecutores se evidencia en la existencia de detonantes del mismo consistentes en
acciones cometidas por, o imputadas a, la victima. Se trata de acciones que son
vividas como provocaciones cometidas por el linchado y que la gente explicita
como tales.

La mayor frecuencia se registra en el rubro asaltos: una accién que implica
el ejercicio de violencia fisica —real o amenazada- para generar un detrimento
patrimonial. Casi la cuarta parte de los hechos se ejecuté como reaccion a este
tipo de agresiones (cuadro 9). En doce de estos casos el linchamiento fue
cometido por las propias victimas —a veces con la colaboracion de paseantes-
inmediatamente después del asalto. Siguen en orden de magnitud los “atentados
contra la comunidad”, una denominacion que abarca la vulneracién de valores,
practicas u objetos de relevancia para la identidad y la continuidad del grupo: robo

ebrio, a su casa, fue interceptado por un grupo de personas habilitadas como policias quienes lo
despojaron de sus pertenencias y lo golpearon. Logré escapar, pero en la manana siguiente fue
detenido por una muchedumbre mientras se banaba en el rio; lo golpearon en diferentes partes del
cuerpo con la culata de una escopeta y lo arrastraron durante un tramo. Después fue llevado a la
cércel del lugar, donde lo siguieron golpeando hasta que perdid el conocimiento. Estuvo en esa
situacion (golpes, insultos, desvanecimientos) durante dos dias. En la medianoche del 2 de
noviembre fue sacado de la carcel, con los ojos vendados y una cuerda al cuello. En ftres
ocasiones fue colgado de un arbol que se encuentra en el centro de la poblacion, en medio de la
griteria de la gente. Perdi6 el conocimiento otra vez. Después del tercer intento hubo una
deliberacion respecto de si finalmente lo mataban o no. Fue defendido por un grupo de mujeres
qbue lograron que se le perdonara la vida, pero fue expulsado de la aldea.

*vid por ejemplo La Jornada, ediciones del 2/4/92, 11/5/92, 26/11/96; Excélsior, 11/11/92, etc.
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de objetos religiosos, burla o falta de respeto a las autoridades comunitarias,
negativa a realizar trabajos comunitarios, atentar contra el patrimonio comunitario,
y similares.*" La victima del linchamiento es acusada de haber violentado valores
basicos del grupo al que los linchadores pertenecen o de infringir valores mas
universales fuertemente arraigados en el grupo: asesinatos, violaciones... En otros
casos se trata de acciones que en cualquier contexto sociocultural suscitan repudio y
se encuentran penadas por el derecho positivo: robos de nifos, imprudencia
vehicular, asesinatos, robos.

Cuadro 9. Detonantes del linchamiento
DETONANTE N° %
Asalto 25 24.6
Atentado contra la 19 184
comunidad*
Asesinato 14 13.6
Violacion 12 11.6
Atropellamiento por 10 9.7
vehiculo
Robo+ 7 6.8
Robo de nifos 5 4.8
Hecho politico# 4 3.9
Brujeria 2 1.9
Impedir linchamiento 2 1.9
Otros 3 2.8
TOTAL 103 100.0

* Robo a escuela o iglesia de la aldea o comunidad; negarse

a hacer trabajos comunitarios; apropiarse de recursos de la
comunidad; faltar al respeto de las autoridades comunitarias, etc.
+ No implica violencia fisica o simbdlica sobre la victima del robo
(por ejemplo: abigeato, robo de vehiculos o de otros bienes en
ausencia de su propietario).

# Reclamaciones o demandas que un funcionario o una institucion
publica no atiende.

Algunos de los linchamientos detonados por hechos de este tipo resultan
desproporcionados dada la magnitud del dafio ocasionado por la victima del
linchamiento.*” La idea de que las penas deben ser proporcionales a la infraccion

* pPor ejemplo, la comunidad indigena michimaloya de Tula de Allende, estado de Hidalgo, intentd
linchar al sacristan de la iglesia acusado de robo de objetos religiosos e histéricos (hecho N° 9,
septiembre de 1991). Indigenas de la aldea de San Juan Guichicovi, Oaxaca, lincharon a golpes a
dos sujetos acusados de robar la escuela bilingtie (hecho N°21). En diciembre 1993, en el poblado
de Santiago lztaltepec fue golpeado y ahorcado un sujeto acusado de talar clandestinamente
bosques de la comunidad (hecho N° 25). En noviembre 1994 el cura parroco de El Arenal, Hidalgo,
fue rescatado por la policia de una multitud que pretendia lincharlo acusandolo de haber robado
una imagen milagrosa muy venerada --en realidad la habia cambiado de lugar (hecho N° 39). Mas
arriba se refirid el linchamiento de quien fue acusado de negarse a ejecutar trabajos para la
comunidad (hecho N° 47).

Por ejemplo, pobladores de San Martin Cuatlalpan, Distrito Federal, intentaron matar a un
ladrén de elotes (mazorcas de maiz tierno: hecho N° 66, septiembre 1996); vecinos de San Miguel
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cometida pertenece al derecho penal moderno, y obedece a la concepcion del
individuo propia de la modernidad.

Sin embargo la desproporcion que se observa entre la accion cometida o
imputada al linchado, y la sancién via linchamiento indica algo mas que la
persistencia de formas tradicionales o arcaicas de normatividad punitiva. Ella ilustra
sobre los escenarios de precariedad y empobrecimiento en que la tragedia del
linchamiento se desenvuelve. El hurto de un cerdo, una bolsa de maiz o una bicicleta
es considerado un delito menor por la legislacion penal —de fuerte sesgo urbano.
Pero en poblaciones hundidas en la pobreza usualmente ocasiona un dafio muy
fuerte para la victima. En estas particulares condiciones el linchamiento puede
aparecer como una sancidon mucho menos desproporcionada para el damnificado
real o virtual. De todos modos, la aplicacion del ojo por ojo, advertida en varios de los
linchamientos, implica un principio de limitacion y de adecuacién entre el hecho
imputado y la sancién.

La imputacion de responsabilidad por los hechos que detonan el linchamiento
puede extenderse a personas que no participaron en ellos, pero que son
considerados imputables por amistad o parentesco con el linchado. Se trata de un
tipico procedimiento de inculpacion mecanica (en cuanto basada en la inferencia de
una solidaridad mecanica en el sentido durkheimiano) a partir de la suposicion de
que todo el grupo del infractor es responsable del comportamiento de éste, y que
ilustra sobre el escaso desarrollo de procesos de individuacion en amplios
segmentos de la poblacion. O bien la imputacion de responsabilidad se efectua por
la mediacién de una causalidad de tipo magico.*?

h. El entorno

El detonante puntual del linchamiento tiene lugar en un clima social particular
que dota de gravedad adicional al hecho frente al que el linchamiento es reaccion.
Estas acciones se llevan a cabo en espacios signados por la inseguridad, la
impunidad, el abuso, la violencia que son parte integral de la vida cotidiana en el
México rural contemporaneo, y también en buena parte del habitat urbano de las

Xicalco, delegacion Tlalpan del Distrito Federal, lincharon a un sospechoso de intentar robar
bebidas gaseosas (hecho N° 67, octubre 1996); indios chamulas de la comunidad de Yaltem
(Chiapas) mataron a un sujeto acusado de robar una bicicleta (hecho N° 92, febrero 1998).

* En Zapotitlan (hecho N°23, diciembre 1993) fueron asesinados los familiares que habian llegado
a llevarse los cadaveres de tres linchados el dia anterior, y que no habian sido involucrados en los
hechos imputados a éstos. Dos de los cuatro linchados en Axichiapan, Morelos, en mayo 1994
(hecho N°31) eran amigos de los asaltantes, sin participacion en el delito imputado a los otros dos;
simplemente, estaban tomando cerveza con ellos. Cuatro indigenas tzotziles fueron muertos con
palos y piedras (otros dos lograron huir) por unos 1000 chamulas de cinco comunidades; fueron
acusados de asesinar a nueve personas, por “revelaciones” de una hechicera que afirmé “haber
recibido una luz” (hecho N° 38, municipio de Mitontic, Chiapas, octubre 1994). En noviembre 1996
en Duraznotla, Puebla siete miembros de una familia fueron muertos a golpes de palos y machetes
al ser acusados de matar mediante brujeria a dos hijas de uno de los linchadores (hecho N° 70).
Vid Graciela Freyermuth, “Violencia y etnia en Chenalh6: formas comunitarias de resoluciéon de
conflictos”, en Chiapas 8 (1999) 103-122, sobre la brujeria como detonante de linchamientos en
comunidades indigenas; cfr también Collier, Law and Social Change... cit., caps. 5y 6..
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clases populares. Es ésta una cuestion ya trabajada por la literatura, y que fue
surgiendo de manera persistente a lo largo de esta investigacion. Los linchamientos
tienen lugar en escenarios donde, como en la cancion de José Alfredo Jiménez, la
vida no vale nada.

La inseguridad reinante incrementa la “accesibilidad” a este tipo de conductas.
La justificacion posterior de los hechos es coincidente: la gente recurre al
linchamiento porque “la policia deja libre a los delincuentes”, “los licenciados
(abogados, magistrados) se ponen de acuerdo con los malvivientes”, “estamos
cansados de que nadie los castigue”, “nos quejamos y nadie nos hace caso”. Estas y
otras afirmaciones semejantes verbalizan sentimientos de frustracion o
descreimiento respecto de la eficacia de las instituciones publicas para la prevencion
de los actos que los agravian, la reparacién de sus efectos o el castigo de los

culpables.

El conflicto politico contribuye a este clima de violencia e inseguridad en
varios estados de la federacion. Los enfrentamientos armados entre militantes del
PRI, el PRD, y organizaciones campesinas o sindicales vinculadas a ellos fueron
muy numerosos durante el periodo cubierto por esta investigacion. La ejecucion de
linchamientos no parece ajena a esta circunstancia, por lo menos en algunos de
los hechos aqui registrados. No en el sentido de que la militancia en determinado
grupo politico u organizacién social convierte a alguien en candidato a ser
linchado, sino en que la decision de proceder al linchamiento resulta mas facil de
tomarse cuando se refiere a sujetos que, ademas de haber cometido
determinados actos, pertenecen a organizaciones politicas o sociales antagonicas.
Estos factores politicos parecen haber jugado un papel en los linchamientos de
San Blas (hecho N° 15, febrero 1993), en los de Zapotitlan (hecho N° 23,
diciembre 1993), y posiblemente también en los de Huejutla (hecho N° 96, marzo
1998).

IV. Conclusiones

El tipo de andlisis conducido hasta aqui no permite sustentar conclusiones
definitivas. El enfoque adoptado en el presente trabajo es uno de varios posibles y
no excluye otras aproximaciones tedrico-metodologicas. Estudios en profundidad de
algunos casos particulares de linchamiento posiblemente podrian aportar mas luz
sobre un tema tan complejo. Por lo tanto, en esta seccidn se sistematizan algunas
proposiciones fundamentadas en la exposicion precedente, que se presentan como
hipotesis para el desenvolvimiento ulterior del estudio.

1. Con mayor dramatismo que otras cuestiones, el linchamiento expresa la
conflictiva coexistencia de diferentes 6rdenes axiolégicos y normativos dentro de
una misma sociedad; la existencia de profundas fracturas en su orbe cultural; la
muy parcial eficacia de las instituciones publicas y su reducida legitimidad. llustra
asimismo el caracter desigual y contradictorio de los procesos
convencionalmente denominados de modernizacién, que avanzan mucho mas
rapido en la implantacién formal de las grandes instituciones y en procesos
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macrosociales que en la gestacion de nuevos comportamientos y practicas
microsociales.

Al mismo tiempo, los linchamientos dan testimonio del caracter inacabado del
proceso de construccion estatal, tanto en su dimensién cultural o ideoldgica,
como en lo que toca a la eficacia y a la legitimidad de su penetracién en la
sociedad. Dada la solidez institucional del Estado mexicano en comparacion
con otros de América Latina en contextos multiétnicos y en geografias
similarmente extensas y variadas, esta afirmacion puede parecer un sin
sentido. Se ha sefalado en la primera parte, sin embargo, que la presencia
fisica del Estado, en particular de sus instituciones de coaccion y control de la
poblacion, cuando carece de legitimidad, genera efectos tan conflictivos como
la ausencia de tales instituciones cuando la poblacion siente que la necesita. El
poder institucional del Estado se convierte en autoridad cuando es reconocido
como legitimo; en contextos de empobrecimiento amplio, inseguridad
generalizada e impunidad, tal reconocimiento implica un juicio de valor a partir
de premisas derivadas de la vida cotidiana, mucho mas que de las grandes
narrativas de la legalidad formal. En todo caso, la legalidad formal es puesta a
prueba por la configuracion efectiva de la existencia diaria. La legitimidad
formal del ejército, la policia, la agencia recaudadora de impuestos, puede y
suele desvirtuarse por los abusos de autoridad, la connivencia con el delito, la
negligencia, el recurso a marcos Vvalorativos conflictivos, etcétera,
predominantes en los escenarios locales. Es sugestivo, en este sentido, que
los hechos que motivan los linchamientos se refieran todos a cuestiones
cotidianas en las que se hace patente la ausencia de penetracién de estatal —
es decir, la ineficacia de las instituciones publicas—o su falta de legitimidad
desde la perspectiva de determinados grupos de poblacion. En el fondo, estos
conflictos llaman la atencién sobre la complejidad de los procesos de formacién
estatal efectiva y legitima en sociedades multiculturales, asi como la impunidad
que, en el periodo y los escenarios observados, caracteriza al desempefio local
de buena parte de los poderes publicos.

No es posible sin embargo establecer una relacion demasiado fuerte entre el
multiculturalismo de una formacion social y la mayor o menor propension al
recurso de la violencia por mano propia bajo la forma de linchamientos o
modalidades relacionadas. Aunque el tema excede los alcances de este texto,
se ha hecho referencia a la ejecuciéon de linchamientos en sociedades de
mayor homogeneidad étnico-cultural como, por ejemplo, Argentina. Tampoco
parece posible afirmar una relacidn significativa entre linchamientos y niveles
convencionales de desarrollo socioecondmico; la comparacion internacional
sefala la presencia de linchamientos en contextos socioecondémicos muy
variados (a lo largo del texto se ha hecho referencia al recurso al linchamiento
en escenarios mucho mas “desarrollados”), del mismo modo que sociedades
de similares caracteristicas de desarrollo (en términos de ingreso por habitante,
patrones de distribucion espacial de la poblacién, inseguridad, u otras) no
muestran fendmenos de este tipo, o sélo los presentan excepcionalmente. Sin
descartar la incidencia de estas variables, la diversidad de escenarios destaca
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al linchamiento como recurso para llenar un vacio de presencia o legitimidad
estatal.

El linchamiento se presenta enmarcado por escenarios de cambios
macrosociales y macropoliticos profundos que impactan severamente en los
microcosmos locales. La amplia reestructuracion socioecondmica e
institucional de México en las décadas de 1980 y 1990 introdujo modificaciones
de grandes proyecciones en la vida cotidiana de la gente, cuestionaron
certidumbres y alteraron rutinas. La magnitud de los cambios fue agravada por
su celeridad. Aunque la presente investigacion se centro en ese periodo, se ha
sefalado en la seccion anterior la ejecucién de linchamientos en otros
momentos equivalentes de la historia reciente de México, aunque el signo o la
orientacion de esos cambios hayan sido otros. Lo persistente es el tremendo
cimbronazo provocado por las politicas del estado y la dinamica del mercado
en la vida cotidiana de grandes grupos de poblacién, sobre todo de poblacién
que ya era vulnerable antes de esos cambios. En sentido similar puede
mencionarse el gran numero de linchamientos que se registra en Guatemala
con posterioridad al reciente conflicto revolucionario, la aparicion del fenomeno
en Argentina en una década de acelerada reconversion social y econdémica en
clave neoliberal, o la generalizacion de linchamientos raciales en Estados
Unidos después de la guerra civil. Para poder pisar firme en este terreno se
requiere, sin embargo, una investigacion que cubra un periodo mas extenso
que el aqui trabajado.

El linchamiento puede ser interpretado como una de las modalidades que
asume en estos escenarios la retencion/reapropiacion de la violencia, como
modo de resolucién de conflictos y de consolidacién de la unidad y la identidad
del grupo frente a la deslegitimada normatividad institucional del estado. Es
posible distinguir en este sentido dos tipos de linchamiento: los que expresan la
ejecucion de una violencia punitiva que el grupo se resiste a transferir a las
instituciones publicas, y los que implican una reapropiacién de violencia
punitiva cuando en ciertas situaciones su monopolio por el estado es visto
como ineficaz. En ambos casos el estado se manifiesta incapaz de ejercer
efectivamente su pretensién coactiva —ultima ratio de su aspiracion a la
legitimidad. Esa incapacidad se refiere tanto a la prevencién de los hechos que
se imputan a los linchados, como a la ejecuciéon misma de los linchamientos, y
alcanza su mayor expresion en los casos en que el linchado es arrancado
previamente de las manos de las autoridades policiales que lo habian detenido.

La existencia de un tejido comunitario o de fuertes identidades grupales no
incrementa por si misma la proclividad de un grupo de personas a ejecutar un
linchamiento, aunque si parece aumentar la probabilidad de formas particulares
de ejecutarlo: deliberaciones previas, apelacion a un sistema normativo
alternativo, etc. Es posible diferenciar también en este sentido entre estos
linchamientos comunitarios que explicitan el referido fendmeno de retencion de
violencia punitiva por parte del grupo, y los mas espontaneos tipicos de las
grandes ciudades, que hemos caracterizado como ilustracion de la reapropiacion
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de la violencia por los actores sociales. En todos los casos el clima de
inseguridad generalizada y la conviccion respecto de la inoperancia o la
complicidad de las instituciones publicas, definen el trasfondo social de los
linchamientos. Este es un sentimiento particularmente arraigado en algunos
territorios con mayor gravitacion demografica de pueblos indigenas, sometidos
con frecuencia a multiples formas de discriminacion y violencia institucional --
situacion que posiblemente refuerza la asociacion del recurso a la justicia por
mano propia con la vigencia de redes de identidades y solidaridades
comunitarias. El linchamiento aparece, para quienes lo ejecutan, como una
forma normal de reparacion de agresiones. La rapida recuperacion del ritmo
usual de vida en las comunidades, barrios, etc. tras la ejecucion del
linchamiento sugiere que éste no es visto por sus autores como algo
excepcional o extracotidiano; forma parte del repertorio legitimo de respuestas
a determinados hechos.

El linchamiento comunitario hace explicito el conflicto de diferentes 6rdenes
normativos y axioldgicos y su diferenciada recension legal. Incluso cuando no
existe evidencia de venalidad o complicidad de las instituciones estatales en la
generacion del sentimiento de injusticia o inseguridad, el conflicto deriva de ese
choque de sistemas normativos y de la jerarquia de valores implicita en ellos.
Independientemente de las manipulaciones a las que puede ser sometido, el
despliegue formal de garantias procesales, tipico del derecho penal moderno,
puede ser vivido como un sistema injusto cuando permite la libertad
(condicional, bajo fianza o bajo prueba) de quien ha causado un dafo, o
cuando similar tratamiento es negado a los miembros del propio grupo. En las
ciudades el linchamiento da testimonio del hartazgo de la gente con las
condiciones de inseguridad, violencia, impunidad, venalidad y corrupcién policial
y gubernativa tipicas de muchas grandes urbes latinoamericanas. Frente a los
ingredientes de ritualismo, organizacion y deliberacion que se registran en los
linchamientos comunitarios, los linchamientos urbanos se presentan como
brutales explosiones inorganicas de ira furiosa tanto frente al detonante concreto
como, en el fondo, a la ineficacia estatal para garantizar la convivencia social.

Los escenarios predominantes de los linchamientos son de pobreza, opresion,
subalternidad: el mundo de los de abajo —segun el titulo de la recordada novela
de Mariano Azuela. El linchamiento se presenta, fundamentalmente, como
violencia de pobres contra pobres, unos y otros compartiendo la misma falta de
justicia institucional. llustra, por lo tanto, respecto de los sesgos étnico-culturales
y de clase que discriminan en el acceso a las instituciones publicas, incluso en
cuestiones basicas como la vida, la libertad, la dignidad o el patrimonio de las
personas —los valores a partir de cuya defensa se legitima la institucion del
estado desde la perspectiva de la teoria politica liberal.

* % %
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